2026年10月9日 星期五

守護也聚陰?台灣榕樹的都市傳說

 

在台灣的鄉間、老街、廟宇,甚至一些學校附近,常常可以看到一種樹。

它的樹冠很大,枝葉茂密,有些甚至已經生長了幾十年、上百年。氣根從枝幹垂落,慢慢扎進泥土裡,最後形成一片像森林般的樹影。

這就是台灣人非常熟悉的榕樹。

不過,在老一輩人的眼中,榕樹可不只是普通的樹。

有些地方相信,活得夠久的老榕樹會慢慢「成精」,甚至擁有自己的靈性。因此,有時候走在台灣的巷弄裡,你會看到一棵榕樹,樹幹上圍著一條紅布,甚至還有人在樹下供奉香火。這樣的榕樹,在民間常被稱為「榕樹神」或「榕樹公」。

有些村落會在老榕樹下供奉土地公,也有人相信,這些老樹本身就是守護地方的存在。

一棵榕樹經過幾十年,甚至上百年的風吹雨打,看著村子裡的人出生、長大、離開,久而久之,自然也就多了一層神秘色彩。

過去甚至有父母會帶著體質較弱的孩子,來認榕樹公當契父,希望孩子能像大樹一樣強健長壽。

有人拜榕樹求財、求明牌、求子,甚至有不孕的夫妻,會特別前往膜拜形狀特殊的老榕樹。

許多土地廟、庄頭廟,也會直接建在老榕樹旁邊,居民相信這些地方具有特殊的靈氣,是能夠庇佑一方的所在。

像是彰化竹塘鄉的「九龍大榕公」,樹齡超過一百年,樹冠龐大到十個大人都難以合抱。當地流傳著不少靈驗的傳說,有人來求失竊的車子,也有人來祈求身體痊癒,據說最後都得到回應。

高雄內門也有一棵被稱為「榕王公」的奇樹,是芒果樹與榕樹共同生長而成。

更特別的是,樹上的瘤與樹洞,被民間認為形似男女的器官,因此逐漸成為一些不孕夫婦祈求子嗣的地方。

但有趣的是,榕樹在民間信仰裡的形象,並不只有「守護神」這一面。

在一些地方的說法裡,老榕樹枝葉太過茂密,樹下長年陰涼,到了晚上更是一片昏暗,因此又被認為容易「聚陰」。

尤其是那些長在荒郊野外、墓地附近、老廟旁,或者已經很久沒有人管理的大榕樹,總會流傳著一些奇奇怪怪的故事。

有人說,晚上不要在榕樹下乘涼。有人說,不要隨便砍老榕樹的枝條。

甚至還有人相信,如果一棵榕樹已經活了很久,最好不要輕易搬動或破壞,否則可能會惹上不該惹的東西。

所以在台灣的民間傳說裡,榕樹一直是一種很矛盾的存在。它可以是保佑村子的「榕樹公」,也可能被說成容易聚集陰氣的「鬼樹」。它可以替人遮風避雨,也可以在夜深人靜時,因為龐大的樹影與垂落的氣根,讓原本熟悉的道路突然變得陌生。

而榕樹被認為是陰靈喜歡聚集的地方,也因此流傳著一種相當矛盾的用法。有人相信,榕樹容易吸附陰氣,所以榕樹葉反而可以替人「吸走」身上的邪穢。具體做法是這樣。當你要前往醫院、參加喪禮,或是到墓地掃墓這類據說容易沾染陰煞之氣的地方時,可以先找七片顏色較深、形狀完整的榕樹葉,放進紅包袋或口袋裡,隨身攜帶。等到離開這些地方之後,在回到家以前,就要把這七片榕樹葉全部丟掉。有人會選擇丟進戶外的垃圾桶,也有人會丟在路邊的花圃,總之,千萬不能把它們帶回家。因為按照這個說法,榕樹葉會替你把那個地方沾染到的穢氣與厄運吸收下來。當你把葉子丟掉的時候,就等於連同那些不好的東西一起丟在外面,不讓它們跟著你回家。

不過,榕樹的傳說可不只有這些。

既然有人相信榕樹能夠吸附陰氣,自然也就有人認為,活了幾十年、甚至上百年的老榕樹,最好不要隨便碰。尤其是那些已經和一個村子、一座廟宇相伴多年的老榕樹。

老人家常說,樹有樹神。

你不知道這棵樹到底守著什麼,也不知道在它巨大的樹根底下,究竟埋藏著多少不為人知的故事。

所以有些地方流傳著一個禁忌:老榕樹不要隨便砍。

因為有人相信,榕樹一旦被砍傷,就像是驚動了樹裡的東西。

而在台灣,還真的流傳著一些因為修剪、砍伐榕樹,而發生怪事的傳說。

在屏東佳冬,就有一棵和當地信仰密不可分的老榕樹。當地人稱它為「榕樹伯公」。

這棵樹和土地公信仰緊緊連在一起,村民相信它不只是普通的老樹,而是守護地方的一部分。

據說過去曾有工人修剪這棵榕樹,卻沒有事先向伯公稟告。結果樹枝被鋸下來之後,竟然出現了紅色的汁液。更奇怪的是,負責修剪的工人回去之後,身體開始感到不舒服。後來有人認為,這是因為動了榕樹之前沒有先向伯公請示,因此才會惹來麻煩。最後,工人重新回到樹前祭拜、請罪,事情才算平息。

類似的事情也曾發生在嘉義縣義竹鄉後鎮村,2007年,村子在短短一年多不斷傳出噩耗,竟然陸續有二十多名村民因病過世。更讓村民害怕的是,其中有不少人罹患癌症。今天是這一家,過幾天又換成另一家。

原本熟悉的鄰居一個接著一個離開,整個庄頭也因此籠罩在一股不安的氣氛裡。村民開始私下議論。為什麼偏偏是在這一年多裡,這麼多人接連出事?難道村子裡,真的發生了什麼不尋常的事情?最後,村民決定前往庄內的王爺廟請示,希望能知道究竟是什麼東西,正在影響著整個村子。沒想到,王爺降乩之後,給出的答案,竟然指向村子後方一棵早已經死亡多年的老榕樹。這棵樹,就是村民口中的「榕樹公」。

據說這棵榕樹從清朝時代就已經存在,陪著後鎮村走過了一代又一代。它的枝葉非常茂密,樹冠覆蓋的範圍足足有一分多地,四周還特別築起水泥圍牆。對村民來說,它早就不是一棵普通的樹。有人經過時會特別繞開,有人會向它祭拜,也有人把它視為守護整個庄頭的存在。可是這棵榕樹後來卻因為人為因素死亡了。原本枝葉繁茂的老樹,最後只剩下空蕩蕩的樹幹與枝枒。而奇怪的是,老榕樹死去之後,旁邊竟然又長出了兩棵小榕樹。村民相信,那是老榕樹的氣根重新生長出來的。就像是榕樹公雖然已經死了,卻還沒有真正離開。

也就在之後,村子裡開始接連發生死亡事件。因此,當王爺降乩指出「榕樹公」的樹靈因為遭到破壞而心生怨怒時,這個說法很快就在村子裡傳開。有人甚至相信,榕樹公是在向整個村子討一個說法。因為老樹陪伴村民這麼多年,原本被視為守護庄頭的存在,最後卻遭到人為破壞。如今樹已經死了,樹靈的怨氣卻沒有跟著消失。反而在多年之後,開始一點一點找上村裡的人。

於是,村內的老一輩主事者最後決定按照王爺的指示,替整個村子舉行法會。那一次,他們準備了一百多個草人。每一戶村民,都準備了一個。到了農曆五月十日上午,村民聚集在廟埕前舉行法會,由王爺與城隍爺作主,替村民消災解厄。法會結束之後,這一百多個草人也全部被送往火堆中焚化。熊熊火光之中,草人一個接著一個被燒成灰燼。村民希望透過這場法會,把纏在庄頭上的厄運一起送走。

好了,今天的故事就分享到這裡。說起來,榕樹在台灣的民間傳說裡,始終都是一種很特別的存在。它可以是庇佑村子的樹神,也可能成為人們口中的聚陰之地;榕樹葉能替人擋煞,但老榕樹本身,卻又被認為容易招來陰靈,甚至有些老人家認為,活了幾十年、上百年的榕樹,最好不要隨意砍伐,更不要在晚上靠近。

因為沒有人知道,一棵老榕樹究竟藏著多少年的故事,也沒有人知道,那些長年聚集在樹下的陰影裡,究竟還留下了什麼。

一棵樹活得越久,身上承載的故事也就越多。你聽到過哪些關於榕樹的傳說呢?

歡迎留言跟大家分享,感謝您的觀看,我們下次見!

2026年10月2日 星期五

莧菜也能養鬼?台灣民間「莧菜鬼」的都市傳說



你們有遇過一位算命師,算命準得讓人覺得不可思議嗎?

有些算命先生,第一次見面,就能說出一些你從來沒有告訴過別人的事情。

你的家庭、過去發生過的事情,甚至連你心裡藏著、還沒來得及說出口的秘密,他似乎都能一一說中。

如果真的遇到這樣的人,你會覺得他只是算得準,還是會開始懷疑,他是不是用了什麼特殊的方式,知道了一些普通人不知道的事情?

在台灣民間,過去就流傳著不少與「養鬼」有關的傳說。而在客家地區,也流傳著一種特殊的養鬼方式。

它和我們平常想像中的鬼不太一樣,甚至和一種再普通不過的野菜有關。

這就是今天要說的「莧菜鬼」。

莧菜,是台灣人相當熟悉的植物,市場裡隨處可見,餐桌上也經常能吃到。

可是按照一些民間傳說,這種看似普通的植物,卻可能成為與另一個世界產生聯繫的媒介。

而關於莧菜鬼究竟是怎麼來的,民間流傳的說法,其實不只一種。

其中一種說法,是先將小孩的生辰八字寫在紅紙上,再用紅紙包住莧菜仁,放入夭折孩童的腹部或心窩,接著埋入土中。

等到莧菜慢慢長大,再把莧菜頭刻成人偶,放在醮壇或佛像旁祭祀、燻香。

經過一段時間之後,這個人偶便被認為會成為「莧菜鬼」。

而這種莧菜鬼,據說有一個很特殊的本事。

就是能替主人探聽別人的秘密。

另一種說法,則沒有直接使用孩童的屍體。

傳說中,會先選一個被認為命很好、八字好的小孩,再把他的生辰八字寫在紅紙上。

接著到田裡找一株較大的莧菜,將莖剖開,把紅紙塞進去,再重新種回土裡。

等莧菜慢慢長大,把紅紙包在莖裡,再連根拔起,把莖部曬乾,放在神龕或醮壇下祭拜。

有些傳說甚至說,到了晚上,還要把它掛在屋外淋雨,讓它吸收日月之氣。

更恐怖的是,按照種方式,被拿去做法的孩子,可能會因此體弱多病,甚至早夭。

而莧菜鬼並不是單純的鬼魂。在傳說裡,它是一種被人用特殊方式養成、供養,最後用來替主人探聽秘密的存在。


故事開始,據說從前某個村莊裡,有個人表面上是算命先生,實際上卻靠威脅別人過活。

他不只是替人算命,而是專門刺探別人的隱私。

誰家藏了多少錢、誰跟誰有私情、誰做了什麼見不得人的事,他好像一清二楚。

只要你不給他錢,或是不照他的意思做,隔天,他就能把你的秘密傳遍整個村子。

有人被他逼得賣田賣屋,也有人因為害怕自己的醜事曝光,只能一次又一次拿錢堵住他的嘴。

大家又恨又怕,卻沒人敢動他。

因為誰也不知道,他究竟是從哪裡知道這麼多事情的。

幾年下來,他靠著威脅、欺壓村民,賺進了大筆錢,甚至蓋起了全村最氣派的大宅。

但他不知道的是,這些靠著傷害別人得來的財富,背後還藏著另一筆他始終不敢讓人知道的帳。

那截藏在房裡的乾枯莧菜梗,本來一直用符咒鎮壓著。

據說,裡面困著一個失蹤多年的男童魂魄。

算命先生為了讓自己的生意越做越大,不斷逼迫「莧菜鬼」替自己到處偷聽。

白天聽,晚上也聽。

村民說了什麼、誰家發生了什麼事,甚至有人深夜在房裡說的悄悄話,都可能成為算命先生手裡的籌碼。

那個被困在莧菜梗裡的孩子,沒有一刻真正得到安息。

時間久了,怨氣也越積越深。

原本乾癟的莧菜梗,竟然開始出現了奇怪的變化。

到了深夜,菜梗表面會慢慢滲出一層暗紅色的液體。

一開始只有幾滴。

後來,紅色的液體越來越多,順著乾裂的莖慢慢往下流。

那看起來,竟像是莧菜梗正在流血。

算命先生卻完全不在意。

直到有一天,村民們突然發現,平常每天準時在廟口擺攤的算命先生,竟然接連好幾天沒有出現。

有人鼓起勇氣,到他家查看。

大宅的大門只是虛掩著。

推門進去,裡面安靜得異常。

客廳裡沒有任何聲音,桌上的茶早已冷透。

而在客廳中央,那名算命先生正坐在椅子上。只是,他已經死了。

更詭異的是,他的身體竟然整整縮小了一大圈。

皮膚發黑、焦乾,緊緊包裹著全身的骨頭,整個人看起來就像一具在烈日下曝曬了幾十年的乾屍。

他的雙眼瞪得老大,嘴巴也張開著,臉上的表情仍停留在死前那一刻。

就好像臨死之前,他看見了某個極度恐怖的東西。

但真正讓村民感到詭異的,不是這具屍體。

而是在他的腳邊,放著一株被紅紙包裹起來的莧菜梗。紅紙上,還寫著一組生辰八字。

那截莧菜梗不是乾燥的褐色,也不是正常莧菜的鮮綠色。整根菜梗濕漉漉的,呈現出一種令人不舒服的暗紅色。

就像整截莧菜,曾經泡在血水裡。

有人低聲說,那根本不是普通的莧菜。那就是算命先生用來窺探眾人秘密的「莧菜鬼」。

而這一次,莧菜鬼終於反噬了自己的主人。

有人說,算命先生多年來強迫那個孩子的魂魄日夜替自己偷聽,早已讓那股怨氣累積到了極限。

當最後一道鎮壓莧菜鬼的符咒失效,困在莧菜梗裡多年的魂魄終於掙脫束縛。

它沒有再替算命先生偷聽任何秘密。

而是把這些年受到的痛苦,一點一點還了回去。

至於那具乾枯得不像活人的屍體,有人說,是莧菜鬼吸乾了他身上的血肉與精氣。

也有人說,那是他多年來從別人身上奪走的東西,最後以另一種方式回到了自己身上。

沒有人知道真相究竟是哪一個。

只知道那天之後,那株被紅紙包著的莧菜,再也沒有人敢碰。

而那名失蹤多年的男童,也再沒有人見過。

從那天起,村裡的人才明白,有些秘密,或許不是算出來的。

而是有人用另一個無辜的生命,替自己聽來的。

至於那些被困在陰影裡、始終沒有真正安息的魂魄…即使過了再多年,也未必真的忘記。

2026年9月25日 星期五

宜蘭枕頭山的詭異傳說!深夜出現的白衣女子

 

宜蘭員山,有一座外型低矮、山勢平緩的小山。

從蘭陽平原望過去,整座山就像一顆被壓平的大枕頭,靜靜躺在田野與聚落之間。

白天時,這裡有果園、菜園、農舍,偶爾還能聽見山風吹過樹葉的沙沙聲,看起來再平凡不過。這座山,就叫做枕頭山。

但老一輩的人總會提醒晚歸的年輕人:

「入夜後,不要一個人走枕頭山的路。」

因為在這座山裡,流傳著一個關於果子狸的傳說。

當地老人說,很久以前,在枕頭山附近的果園裡,經常有一隻果子狸出沒。

牠會偷吃成熟的水果、翻找農家的菜園,有時甚至會跑到雞舍附近。

村民一開始只是把牠趕走,並沒有太在意。可是日子久了,有人認為這隻果子狸造成的損失越來越大,於是決定想辦法把牠抓住。

最後,牠真的被抓到了。

但接下來發生的事,卻無比殘忍。

據說,村民竟然用火,將這隻果子狸活活燒死。

火焰在夜裡竄起,果子狸淒厲的叫聲響徹山腳。牠在烈火中不停掙扎,想逃卻怎麼也逃不出去。

直到叫聲漸漸變弱,只剩下燒焦的毛髮味,飄散在枕頭山的風裡。

大家原以為,一隻偷果子的野獸死了,事情也就結束了。

沒想到,真正奇怪的事情,才正要開始。

果子狸死後不久,夜裡上山的男人開始陸續出事。

有的人原本只是想到果園巡視,到了天亮,卻被發現昏倒在山坳裡;也有人說,自己曾在山路上遇見一名女子。

那名女子穿著乾淨的衣裳,站在樹影與霧氣之間。

她的臉色很白,頭髮很長,說話細聲細氣,就像是在等著某個熟識的人。

她會向路過的人問路,說自己迷失了方向,希望對方能帶她下山。

但如果你真的答應她,跟著她一起走…據說,就再也走不下山了。

有人說,那名女子會帶著男人越走越深。

一開始還看得見山路與果園,可走著走著,周圍便只剩下濃密的樹林。

沒有月光,也沒有道路。

甚至連原本此起彼落的蟲鳴聲,都不知道什麼時候消失了。

等到那個男人回過神來,才發現自己根本不知道身在何處。

更詭異的是,有些人雖然最後平安回到了家,卻像是失了魂一樣。

他們不說話,也不吃飯,只是呆坐在門口,直直望著枕頭山的方向。

有人會反覆呢喃:

「山上有人在等我……」

也有人半夜突然從床上爬起來,赤著腳往枕頭山走去,嘴裡還不停叫著一個沒有人聽過的名字。

村民開始恐慌。

他們漸漸明白,這恐怕不是普通的迷路事件。

山裡似乎出現了一個會勾魂的女妖。

據說,她從來不會一開始就露出可怕的模樣。

她會先用溫柔的聲音、美麗的外表,讓人慢慢放下戒心。

等到對方跟著她走進山林深處,再也找不到回去的路時,她才會露出真正的模樣。

有人說,曾有一名男子在山裡回頭看了一眼。

那一刻,他才發現,原本跟在身旁的女子,根本不是人。

她的眼睛在黑暗中泛著幽光。

臉開始一點一點拉長,嘴角慢慢裂開,露出尖細的牙齒。

原本纖細的手指,也逐漸覆上一層濕黑的毛。

而她的身後,更拖著一條毛茸茸的長尾巴。

最讓人害怕的是,靠近她時,還能聞到一股熟悉的焦臭味。

那股味道,就像是當年那場大火留下的氣味。

原來,那名女子正是當年被燒死的果子狸。

牠沒有真正離開。

牠帶著被烈火焚燒時的痛苦與怨恨,化成人形,再次回到了枕頭山。

牠不再偷吃果子,卻開始引誘那些夜裡走進山中的人。

牠要讓人類也嘗到迷失、恐懼,以及無處可逃的絕望。

眼看怪事越來越多,村民只好向神明求助。

他們到廟裡請示,希望能找出狸女作祟的根源。

據說,當時黑面媽祖降下指示,告訴村民,狸女之所以一直留在山中,是因為牠的骨骸還留在山裡,始終沒有得到安葬。

於是,村民依照指示,在枕頭山裡尋找。

最後,他們真的挖出了一副果子狸的遺骨。

據說,那副骨頭早已焦黑,周圍的土壤卻異常冰冷。

即使是在白天靠近,也有人說能聞到一股淡淡的燒焦味。

更有人看見骨骸旁留著幾道像是爪子抓出來的痕跡,彷彿牠在死前仍然拼命刨著泥土,想從火焰裡逃出去。

這一次,村民再也不敢輕視牠。

他們將骨骸重新深埋,並依照儀式安撫牠的怨氣。

從那天以後,山路上便再也沒有人看見那名白衣女子,之前那些失魂落魄的人,也漸漸恢復了正常。

狸女,似乎終於離開了。

不過,枕頭山的老人仍然會提醒後輩:

在霧很重、月光很淡的夜晚,千萬不要回應陌生女子的呼喚。

尤其是當你走在果園旁,突然聞到一陣若有似無的焦臭味,或者看見樹下站著一名長髮女子。

她背對著你。

一動也不動。

遲遲不肯回頭。

這時候,最好的做法不是上前詢問,而是低著頭,加快腳步,直接離開。

因為沒有人能確定,那副被深埋在山裡的骨骸,究竟有沒有真的讓牠放下怨恨。

也沒有人知道,在枕頭山的濃霧深處,等待那些迷路旅人的…究竟是一名女子。

還是…某個根本不該出現在山裡的東西。

2026年9月18日 星期五

寶藏的守護者!都市傳說「白馬幻影」!

 

在臺灣流傳著一種相當特別的靈異傳說寶藏守護者

據說,深夜的人會聽見馬蹄聲,那聲音一開始很遠,像是有人拿著木棍,一下一下敲在空曠的地面上。可是聽久了,就會發現那不是雜亂的聲響,而像是一匹馬正在奔跑的節奏。

答、答、答、答……

聲音從黑暗裡靠近,又往更深的黑暗裡離去。

可是,當人循著聲音望過去時,往往看不見馬、看不見騎士。少數的人只在月光、霧氣或遠處的燈影之間,朦朧的看見一匹全身雪白的馬。牠跑得極快,但是牠經過的地方不會留下足印,也沒有揚起塵土,就像是沒有踩到地面,牠被稱作人們稱為白馬幻影。

在傳說中,白馬幻影不是普通的動物鬼魂。牠通常被視為守護寶藏的靈物。有人相信,若在荒野中看見白馬、聽到無人馬蹄聲,或看見白影閃過土丘與石堆,附近可能就埋著金銀財寶。

有意思的是,這個傳說並非只出現在一個地方,而是臺灣各地都有類似版本

像是在基隆。傳說西班牙人留下的遺跡附近曾出現白馬幻影,因而衍生出「西班牙寶藏」的傳說;在宜蘭蘇澳一帶則是流傳海賊寶藏與白馬幻影的故事,甚至與歷史上的海盜朱濆傳說產生關聯;在臺中與屏東也有白馬出現、帶出與寶藏的傳說。

最著名的白馬幻影傳說,是流傳在基隆和平島附近。

和平島舊稱為社寮島,位於基隆港東北側。這裡曾是北臺灣進入大航海時代的重要地點。在1626年,西班牙人進入雞籠地區,並在和平島建立聖薩爾瓦多城、堡壘與宗教建築,作為貿易、傳教與防衛的據點。而這段歷史,讓當地衍生出許多關於遺址、失落財寶與異國亡靈的想像。

傳說,在西班牙城堡的廢墟附近,只要海風變大、霧氣壓低,夜裡就可能聽見馬蹄聲。

從前有一名在海邊工作的居民,某天收工得晚。他走在回家的路上,四周只剩浪聲、風聲,以及遠處漁船的微光。就在他經過一段荒涼石地時,背後突然傳來一陣急促馬蹄聲。

他原本以為是有人騎馬經過,便側身讓路。

可是那聲音從他身後掠過時,他感覺到一陣刺骨的寒風。那不是一般的夜風,而像有什麼東西從身旁穿過,讓他的手臂瞬間起了雞皮疙瘩。

他抬頭一看,只見前方殘破的石牆旁,站著一匹白馬。

那匹馬沒有韁繩,周圍也沒有人。牠渾身像被月光洗過,白得不太自然;牠沒有發出嘶鳴,只是靜靜望著遠方的城堡殘跡。男人不敢靠近,卻又忍不住盯著牠。

過了一會兒,白馬往前跑去。

牠越過亂石、穿過雜草,最後跑到一處土坡旁。男人遠遠看見牠停下來,用前蹄踏了踏地面。他正想靠近,白馬卻忽然回頭。

就在對視的一瞬間,那匹馬像融進海霧裡一樣,消失了。

隔天,男人把事情告訴村裡的人。

於是有人開始猜測,當年西班牙人撤離和平島時,可能來不及帶走全部金銀、武器、貿易貨物或宗教器物,只好把財物埋在城堡周邊。白馬幻影,就是那些寶物化出的守護者。

也有人說,白馬不是外國人的馬,而是死在戰亂、海難或逃亡路上的馬魂。牠不知道主人已經離開,仍舊在夜裡回到舊城巡視,守著自己生前未完成的任務。

若說和平島的白馬帶著海港、殖民古城與異國遺寶的氣氛,那麼宜蘭蘇澳隘丁嶺一帶的白馬傳說,則顯得更加陰森。

隘丁嶺附近靠近海路,地方傳說常把這裡和海盜、埋藏金銀,以及鬼火出沒聯繫在一起。相關敘事裡,有一名海賊首領帶著大批財寶上岸,為了躲避追兵,他打算把金銀藏在山嶺與荒地之間。

可是,寶物太多,人手太少。

海賊擔心祕密外洩,也害怕同行者背叛。故事於是出現了最恐怖的一段,只有死人不會背叛,因此他甚至殺害跟隨自己的親人,把人和寶物一同埋進地下,讓這些人永遠不會說出他的秘密。

從那之後,隘丁嶺附近便開始出現怪事。

有人說,雨夜經過那裡時,會看見草叢深處冒出一點一點的藍白鬼火。那些火光不高,像有人提著燈籠在坡地上慢慢走動;但你走近時,它們又會一盞接著一盞熄滅。

也有人說,聽見過女人哭泣的聲音。

那哭聲不大,混在風雨裡,像有人在山坳裡喊著哥哥,又像有人在地底下說話。等到聲音停止時,便會有一匹白馬從黑暗中衝出來。

牠沿著山路奔跑,全身濕淋淋的,鬃毛貼在脖子上,像剛從海裡游上岸。牠不會停下讓人靠近,只會繞著某一片山坡跑一圈,然後消失在林子裡。

地方人相信,牠繞行的地方,就是埋寶之處。

但真正可怕的是,白馬不只是守寶,也可能守著被埋藏的罪惡。傳說裡的金銀不是乾淨的財富,而是從掠奪、殺戮與背叛而來。因此,想得到寶物的人,等於也想把那些不該被翻出的往事一起挖出來。

有人說,白馬是在替冤魂守墓。

也有人說,白馬其實是寶物化成的精怪。金銀埋得太久,吸收地氣、陰氣與人的貪念,便在夜裡變成白馬奔跑。宜蘭白馬傳說與海盜寶藏相連,是臺灣「守寶靈物」故事中最具悲劇色彩的一支。

臺中豐原一帶,流傳白馬與白兔共同守護寶藏的說法。白兔在傳說中也常被認為會出現在藏銀、古墓或地底財物附近,因此有時候人們會把白馬和白兔看成一對守寶靈獸:白馬在外巡視,白兔則藏在洞穴、草叢或石縫間。

到了澎湖,白兔守寶的故事更加常見;不過白馬意象同樣存在。澎湖西嶼一帶流傳白馬崎的傳說:有一匹白馬在船難中倖存上岸,雖然已經奄奄一息,卻仍牽掛海上的主人,最後又回到出事的海域。這類故事中的白馬,已不只是守寶靈物,也帶著忠誠、思念與不願離去的亡靈色彩。

在屏東萬丹,則流傳過井邊白馬顯靈的故事。傳說有婦人在井邊看見一匹發光白馬,白馬像從井口或地底浮現,短暫出現後便消失。這種版本與「地下靈氣」、「風水穴」和地方信仰更有關係,白馬不一定守著具體金銀,而像是土地顯露出的徵兆。

高雄與屏東部分地區,也有白馬引人發現財寶、白馬守著甕藏白銀的說法。故事中的人往往因為偶然撞見白馬,才知道某處土堆、樹根、井邊或墓旁藏有東西。但傳說通常不會讓人輕易致富:要嘛白馬消失後找不到位置,要嘛挖出來的人遇上怪病、家運衰敗,最後又把東西埋回原處。

下一次,若你深夜走過海邊廢墟、荒墓,或山腳下的古道,忽然聽見身後傳來急促的馬蹄聲,先別回頭。因為傳說中的白馬,究竟是在帶你找到寶藏,還是在提醒你,有些東西,不該被挖出來…。

2026年6月12日 星期五

苗栗都市傳說~貓貍山:烤肉時,總覺得有人在後面看著你

 

貓貍山公園(以前叫福星山公園、將軍山公園)位在苗栗市大同里和新英里交界,離市區不遠,是當地很常被提到的一座森林型公園。

白天的貓貍山,其實就是一個再普通不過的地方。彎彎的步道、幾座簡單的涼亭,還有設備齊全的烤肉區,加上大片樹蔭和起伏的地形,很多人會來這裡散步、運動,或只是坐著聊天。

但一到晚上,感覺就不太一樣了。路燈亮起之後,光被樹影切得零零碎碎,整座山慢慢被黑暗吞掉,那種說不上來的怪異氣氛,也會跟著出現。你會隱約覺得,這個地方好像沒有表面看起來那麼單純。

在當地,關於貓貍山的傳聞其實一直都有。有人說,這裡不只是公園,而是一個帶點陰森的地方。白天看是綠樹和石階,但到了晚上,好像連空氣都變了。

最常被提到的,是夜晚烤肉時遇到的怪事。

不少人都有類似的經驗:晚上跟朋友上山,本來只是想吹風聊天,氣氛也很輕鬆,但烤到一半,會開始覺得不對勁。明明附近沒有人,卻總覺得樹後好像有東西在看;風不大,火卻突然晃得很奇怪,好像有人從旁邊經過。

更讓人不舒服的,是那種「被跟著」的感覺。不是看得到什麼,而是慢慢逼近的一種存在感。先是後頸一陣發冷,接著像有人在耳邊講話,思緒開始亂掉,心跳也變得不規律,好像被什麼東西盯上了一樣。

有些人甚至會提到一句話——「在抓交替」。

你以為只是來烤個肉,卻可能不小心闖進了不屬於你的地方。

除了烤肉區,廁所也是另一個常被提起的地方。

夜裡的公園廁所,本來就容易讓人不安。燈光昏暗、空間狹窄,加上回音明顯,一點點聲音都會被放大,讓人分不清是從哪裡來的。

有人說,曾在裡面聽過像是女人的聲音。一開始很遠、斷斷續續,像在低聲說話;但過一陣子,那聲音會慢慢靠近,甚至變成貼在耳邊的細語。更詭異的是,感覺它是一間一間往這邊移過來。

真正讓人害怕的,其實不是聲音本身,而是你根本無法確定——那到底是隔壁有人,還是整個空間裡,多了什麼。

那種恐懼不是一下子爆發,而是在你反覆懷疑、確認的過程中慢慢累積,直到你發現自己只想趕快離開。

貓貍山同時是公園,也是山林;有人造設施,也保留了不少自然的樣子。白天看起來再普通不過,但到了晚上,整個空間就變得很不一樣。

它真正讓人不舒服的地方,不是突然嚇你一跳,而是那種隨著時間慢慢堆起來的壓迫感。

你可能白天來過很多次,覺得這裡不過就是一座普通的山林公園。但只要有一次,在深夜走進去,你大概就能理解,為什麼這些故事會一直流傳。

在苗栗人的口中,貓貍山不只是散步的地方,也是很多故事開始的地方。

有人上山,是為了看夜景。

有人上山,是為了烤肉。也有人上山之後,就再也不提那一晚發生的事。

因為在貓貍山,最讓人害怕的,從來不是你看見了什麼——

而是你什麼都沒看到,卻一直覺得,有人在。

2026年6月5日 星期五

火炎山:台版大峽谷背後的死亡傳說

 

火炎山位在苗栗三義鄉與苑裡鎮交界,山勢陡峭,地形以礫石層、崩塌坡和裸露山壁為特色,視覺上有強烈的壓迫感在加上山區常有濃霧、風勢強勁,白天看起來像荒涼的惡地,到了傍晚或夜裡,更容易讓人產生不安感,因為環境本身就具備「讓人感到不對勁」。

它是以特殊地形聞名的自然景觀更被稱為台版大峽谷,但在許多人的印象裡,它不只是「台版大峽谷」,還有一個恐怖的稱號那就是『台灣死亡三角洲』。根據記載,當地最重大的一起空難是,1981年的遠航103號班機空難。當年班機在三義山區上空失事,機上110人全數罹難,這起事故成為台灣飛安史上極為慘重的一頁。對當地居民來說,這不只是新聞,而是真實發生在家門口的巨大悲劇。

更讓人難以忘記的是,當時飛機殘骸與罹難者遺體散落山區與周邊民宅、農地,許多目擊者都留下強烈心理陰影。有人曾描述看到屍塊、頭顱,甚至有東西掉到屋頂上,這些畫面對當地人來說太過衝擊。從此之後,火炎山不再只是平凡的自然景觀 ,而像是一個被悲劇籠罩的空間。這起空難之後火炎山開始流傳出不少山區怪事、靈異傳說和一些不可思議事件。 

空難發生後,民眾在機頭墜毀處設立了一座紀念亭,悼念那些在事故中失去生命的罹難者,據說,不少人經過那裡時,總會莫名其妙地感到一陣寒意從背脊竄起。有人手機突然自動關機、相機完全當機,怎麼按都沒有反應;也有人明明車子開得很快,卻清楚感覺到路邊有「人」在默默注視著自己。更有駕駛半夜經過時,瞥見紀念碑旁站著幾道模糊的身影,低著頭,像是在默默誦念著什麼,等到車子靠近,那身影卻又瞬間消失在濃霧之中。

此外,有網友分享他在火炎山所遭遇的奇異經歷,當天,他陪著父母前往火炎山健行。一路上風景壯闊,尤其是著名的大峽谷地段,更吸引許多遊客駐足拍照。然而,就在經過大峽谷附近時,他遇見了一名同樣熱愛登山的男子,兩人閒聊之際,對方突然問了一個奇怪的問題:「你剛剛有沒有聞到一種味道?」

那不是花香,也不是泥土氣息,而是一種難以形容的氣味,彷彿死去昆蟲的汁液的味道。那名山有嚴肅地表示,自己過去曾多次聞過這種味道,而每一次聞到之後,附近不是即將發生意外,就是曾經發生過不幸的事故。因此他將那股味道稱為「陷阱的味道」。

原本網友只把這當成山友間的怪談,沒想到不久後,便從登山群組得知消息,就在剛剛經過的大峽谷附近,一隻狗失足墜落山崖。這件事讓該網友,心裡不禁發毛,彷彿那股詭異的氣味,真的提前預告了某種不祥的徵兆。

對外人而言,這裡或許只是台版大峽谷;但對某些曾親身走過的人來說,火炎山真正令人難忘的,不是風景,而是那股始終揮之不去的陰影。

好了今天的故事就分享到這邊了,感謝您的觀看,如果你喜歡這類靈異傳說與地方怪談,別忘了繼續關注,那麼,我們下次再見!


2026年5月29日 星期五

鏡子中的「你」,真的是你嗎?鏡子遊戲都市傳說

 

夜越深,鏡子越不只是鏡子…它像一層極薄的冰,在漆黑之中微微震動,彷彿隨時會裂開,讓另一邊的東西爬進來……

有人懷著對未來的渴望,有人純粹出於好奇,更有人只是想證明自己膽子夠大。他們在最寂靜的時刻,輕輕推開這道危險的界限…


削蘋果的鏡仙,是許多人為了尋求姻緣與未來而玩的遊戲。傳說只要在午夜十二點整,把房間燈光全部熄滅,只點兩根紅蠟燭放在鏡子前方,然後拿著一顆新鮮紅蘋果和一把小刀,坐在鏡子前慢慢削皮。必須把果皮削成一條完整不斷、又長又細的長條,過程中不能說話,只能心裡默默呼喚「鏡仙」,同時眼睛一直盯著鏡子。當果皮快削完的時候,就要全神貫注看鏡中的變化,據說這時有可能浮現未來另一半的樣貌。

削完之後,一定要立刻吹滅蠟燭,打開燈,大聲說「鏡仙請回,遊戲結束,感謝離去」,並把蘋果和果皮拿到屋外處理。如果沒有好好送走她,傳說有人之後會覺得背後總有東西跟著,照鏡子時自己的動作好像慢了半拍,夜晚還會聽見低低的呼喚聲,甚至影響感情運勢。


浴室中的血腥瑪莉,則是西方最常被提起、用來尋求答案的鏡子遊戲。深夜時分,獨自走進有大鏡子的浴室,把所有燈關掉,只留一根蠟燭放在鏡子前方。站在鏡子前與自己的倒影對視,深呼吸後,清晰而緩慢地連續喊三次:「Bloody Mary(血腥瑪莉)…… Bloody Mary(血腥瑪莉)…… Bloody Mary(血腥瑪莉)!」有些人會邊喊邊慢慢轉圈,喊完就安靜地盯著鏡子看。

據說鏡中可能會出現一個全身是血、樣貌可怕的女人,有人希望她能回答關於未來或人生的問題。但玩完之後必須馬上開燈,轉身背對鏡子,大聲宣告她離去,然後快速離開浴室。如果沒有這樣做,傳說她可能會跟隨回家,讓人長期做噩夢、精神不安,甚至身上無故出現抓痕,或聽見鏡子裡傳來女人的笑聲。


三王的無盡鏡廊,是所有鏡子遊戲中最複雜、也最被認為能獲得隱藏知識的儀式。有些人渴望透過它與另一個自己對話,尋求人生指引或秘密。需要在晚上提前準備兩面一樣大的鏡子面對面擺放,中間放一張椅子作為王座,左右兩邊各放一張椅子,風扇在後方輕輕吹,一桶水放在前方,還要帶一件有特殊意義的物品。凌晨三點半起床,在三點三十三分前坐在王座上,點燃蠟燭,用眼角餘光注意鏡子,眼神看向前方黑暗處,安靜等待。

儀式通常要持續到四點三十四分,由朋友叫名字結束,或自己宣告結束,並可以用水潑鏡子中斷。這個遊戲風險很高,傳說雖然可能聽見重要低語或看見未來景象,但也容易讓靈魂被抽走一部分,導致事後性格大變、精神混亂、長期被鏡中存在糾纏,甚至覺得自己被慢慢取代。


鏡中的分裂遊戲,則是為了探索自我與鏡像之間的界限而生。在滿月的午夜十二點,把房間燈光全關,只留極微弱的光線,坐在鏡子前一動也不動,專注凝視鏡中的自己至少十五到三十分鐘以上,盡量不要眨眼。時間越久,鏡中的影像據說會開始出現細微的不同動作。

結束時要慢慢移開視線,開燈並清楚告訴自己「我已經回來了,遊戲結束」。但傳說玩完之後,有人會長期感到精神分裂,害怕照鏡子,覺得鏡中的自己想走出來取代自己,現實與幻覺的界線也變得模糊不清。


這些鏡子遊戲雖然各有不同的渴望與召喚方式,但共同的古老警告只有一句:

鏡子另一側的東西,一旦被呼喚,就不一定願意輕易離開…

想聽更多靈異故事或類似的遊戲嗎?告訴我,我可以再補充!但記得…半夜照鏡子前,先想清楚喔。